Un orgulloso adolescente se logra colar en la escena del hip hop en 1985 y pone a desfilar la desfachatez y la vanidad sinvergüenza como símbolo del éxito. James Todd Smith es su nombre de pila y con tan solo 17 años puso el engreímiento al servicio de las emisoras en una propuesta minimal pero enérgica, simple pero bulliciosa, desvergonzada pero atractiva. Radio hip hop sintonizado a todo volumen.
LL Cool J (Ladies Love Cool James) no escatima pretensiones y como su sobrenombre lo proclama, es el niño terrible de las chicas y el infortunio de sus oponentes. A pesar de vivir la violencia doméstica durante su niñez, algunas cicatrices estampadas por su indeseable padrastro y la palabra familia mas bien esquiva, el muchacho heredó la vena musical de su abuelo (saxofonista), quien le facilitó US 2.000 para comprar tornamesas, mixer y amplificador. Desde ahí comenzó a crear sus balbuceos rimados y sus pistas originales. Los temas más cercanos a su fraseo transportaban al oyente a los suburbios, la promiscuidad adolescente y la cultura del rap como tal.
Pensó en el éxito. Luego, LL Cool J existió.
El éxito no hubiera llegado sin el patrocinio de la incipiente disquera Def Jam. Bajo el comando de Russell Simmons y el productor Rick Rubin, recibieron el demo de "I need a Beat"en 1984 y lo convirtieron en un hit underground. Gracias al golpeteo atractivo de la pista y el flow desafiante y jovial de LL, los Def Jam lo enviaron a un concierto en el High School de Manhattan Center y allí se prendió el ambiente. Y la radio.
El Chinatown de Nueva York es un escenario presto para el arroz con raíces y las carnes extrañas. Pero de allí surgió la producción del álbum debut de Cool J en los Chungking Studios entre 1984 y 1985. El resultado fueron 11 pistas básicas sin mayor decoración, pero con un beat tan pesado y bullicioso que no pasa inadvertido y scratches efectivos que se cuelan para aplicar color a los tracks. LL Cool J se explaya en composiciones ahogadas en ego, orgullosas hasta el hastío y abiertamente megalómanas, pero su forma de cantar y el desenfado decidido en tarima le patrocinaron el rotundo triunfo en la entrada al reconocimiento y un honroso lugar 46 en listas de Billboard. La radio subió el volumen.
La primera grabación prensada de Def Jam fue "I need a Beat". Históricamente, junto al "Rock Hard" de los Beastie Boys son las primeras semillas en vinilo de la época para el sello disquero. Con un minimalismo metálico, el golpe suena fulminante con el remix para el álbum de Jazzy Jay, agresión percutora que rinde tributo al break con una cadencia más lenta, y que logró vender 100.000 copias en su época de sencillo sin LP. Las palabras partidas del MC (territory-tory, discussion-cussion) y su tono retador son una muestra sin prejuicio de ego analógico, 'They hear me, they fear me/ I'm improvin the conditions of the rap industry'. Acompañado en las tornamesas por el DJ Cut Creator, hace oficio de alabanza propia y ajena en "Dangerous", golpes y scratches descarados que promueven el narcisismo provocador, 'Rappers who don't evade instead we invade/and all competitors will be slayed'. Petulancia urbana que desfila por el dial.
El filme que retrató los orígenes de la Def Jam Records salió a la luz pública en 1985, llamado Krush Groove y dirigido por Michael Schultz, un verdadero recorrido por los últimos días del primer old school, la apropiación de matices pop en las pistas y el desfile de grandes estrellas de la época como Run-DMC, Kurtis Blow, Sheila E y The Fat Boys, entre otros. Allí participó LL Cool J como actor y como cantante, pues su tema "I can't live Without my Radio" se incluyó en el soundtrack de la película. Con tal fortuna que fue la canción estrella de su primer LP apareciendo en el puesto 15 de listas hip hop y en el 95 de Billboard. Gracias a la influencia de sus colegas Run-DMC en el sample de "Hollis Crew" y al arrogante discurso de Cool J, obtuvo el reconocimiento de su orgullo sinvergüenza sin mayor problema, 'I'm the man with a box that can rock the crowd'. La gente comienza a necesitar de su MC adolescente en la radio.
El renombre de Radio no hubiera podido ser realidad sin la mano crucial del productor Rick Rubin, todo un visionario del asunto y propietario de la mitad de Def Jam. El neoyorquino consiguió que el rock y el hip hop hicieran las paces y conjugó en un solo sonido las dos propuestas, flow agreste, rima metálica y jovialidad provocadora. La trilogía de álbums clave de hip hop salió de su genialidad: Raising Hell de Run-DMC , Licensed to Ill de Beastie Boys, y Radio de LL Cool J. La otra cabeza visible de Def Jam era Russell Simmons, mago de los negocios y las tretas administrativas, promotor de Radio hasta el cansancio. Tuvo el chance de participar en los vocales del tema "That's a Lie" hablando del embuste, las trampas del dinero y las promesas falsas, entretanto suena constante el sample de "Owner of a Lonely Heart"de Yes. Los improperios sin vocabulario soez también hacen parte en "You can't Dance",una burla juvenil de beat fuerte con los patrocinios en percusión sampleada de la Incredible Bongo Band y su "Apache". Se mantiene el tono minimal, la energía jovial y la ganancia total.
Esa esencia del rock infiltrado en el hip hop se hizo más que visible con el lanzamiento de el single "Rock the Bells", rítmico, de scratches agresivos y con riffs de guitarra listos para poner a rimar al mechudo y cabecear al rapero. La versión original del tema duraba siete minutos e incluía sonidos de campana, en el Radio Edit se llevaron las campanas y camuflaron en el archivo tres minutos de puro flow de vieja escuela. Llegó a listados generales de Billboard en el puesto 98 y se posicionó en el 17 en los de hip hop. Fantoche y efectivo, poderoso y lleno de samples (temas de AC/DC, Chic, Bob James y Trouble Funk), es uno de los clásicos absolutos de LL Cool J que rinde homenaje a su DJ y obviamente a su ego desmedido en la letra, 'I'm a tower full of power with rain and hail/Cut Creator scratch the record with his fingernail/Rock the bells'. La canción haría parte de compilatorios, videojuegos y de casi todos los setlists de los futuros conciertos de uno de los primeros artistas de rap en llegar al Mainstream junto a Kurtis Blow y Run-DMC.
Los flirteos iniciales con el pop se vieron en las intenciones románticas de su single "I can Give you More" con un MC más dispuesto a la sumisión sin olvidar sus delirios de grandeza. Considerada una de las primeras baladas rapeadas, fue N. 21 en listados hip hop y conserva la caja de ritmos elemental acompañada de un acorde de teclado que endulza la melodía, junto a un parlamento de declaración sentimental en el que al fin LL sucumbe ante alguien (pero no del todo), 'You're the goddess of light, the queen of seduction/ You won't get used if you follow my instructions". La misma intención tiene la otra balada de drum-box del disco, "I Want you", tan adolescente como el rostro de Cool J en la época, tan colegial como las fans que se rendían ante sus versos de arrogancia idílica. Radio rosa rap.
No tan rosa como la propuesta lírica que se trae en "Dear Yvette", una de esas 'joyas' pioneras a ritmo de rap minimal que libera esa promiscuidad juvenil, puro hedor a sábanas usadas y líbido gastado en los que se declara a los cuatro vientos el adulterio de una mujer que no merece tener pareja ni EPS, 'All I know is that you made it with the whole damn crew' o 'I'm glad you ain't my sister', un manifiesto de la rima 'raperra'. Esta canción no fue lanzada como single por evadir censuras, se prefirió como último single lanzado "You'll Rock", otra prueba contundente de vanidad desfachatada que no tuvo mucha relevancia en listas especializadas, pero que le fue suficiente a LL para restregar otra rima que se precia de perfecta, 'I'm the best, fascinatin' my name's Cool J/I'm the royalty of rap, what else can I say'. ¿Qué más se puede decir?
Era apenas el comienzo de una larga y triunfal carrera de LL Cool J en el presuntuoso universo del hip hop. Su trabajo de 1987 Bigger and Deffer vendería mas de dos millones de copias y se haría mundialmente famoso con la balada-rap "I Need Love". Sin embargo, la opinión de los críticos lo castigaría por hacerse tan cercano al pop y abandonar su cuota inicial de minimalismo que logró con Rick Rubin. El álbum debut de Cool J creó el cierre del old school, dio paso a la fama global de nuevos artistas del género, combinó la actitud del rock con el desparpajo del hip hop y engrandeció el ego de muchos negros que después buscarían nuevos contextos para justificar sus atributos -ver Public Enemy-. Un jovencito que logró demasiado haciendo una sola petición, I Need a Beat. Radio Rocks!
No hay comentarios:
Publicar un comentario